Del sitio
Catholic 365:
La sonrisa de Anthony (Tony) Sutter a los dos años dejaba al descubierto unos dientes dentados de varias alturas, como peldaños de escalera que no conducen a ninguna parte salvo a una sonrisa brillante. Junto a cada mejilla, agarraba sus preciadas posesiones: un avión y un helicóptero.
Los juguetes aéreos y los pensamientos aerotransportados nunca abandonaron las manos y la mente de Tony; quería ser piloto desde que tenía uso de razón.Eso nunca se supo
Deliberadamente forjó su vida en torno a convertirse algún día en piloto. Jugaba al futbol, no porque le gustara, sino porque le proporcionaba la mejor preparación física para entrar en la escuela de pilotos.
En sus últimos años, consideraba los abusos físicos de su juventud a manos de su padre como los cimientos de la dureza física y la resistencia mental necesarias para el combate y las situaciones de vida o muerte en el ejército: forraje para su codiciado premio.
Decidió comenzar su entrenamiento en la que consideraba la más dura de las ramas militares: los Marines. Entre su segundo y tercer año de universidad, asistió al entrenamiento para oficiales de la Marina en Quantico.
Tras 3 semanas de rigor en la escuela de candidatos, suspendió el examen ocular. La etiqueta de no cualificado físicamente (NPQ) que recibió le sentó como un puñetazo en el estómago, al igual que su posterior asignación como oficial de tierra.
Reacio a aceptar el puesto de oficial de tierra, Tony ahoga sus penas en un bar con sus amigos jugando a las monedas. Mientras bebía una jarra de cerveza, se le atascó una moneda en la garganta.
Mientras Tony se ponía azul, un amigo le bombeó furiosamente el estómago para desalojar la moneda. Cuando la moneda salió volando por los aires, el primer pensamiento de Tony fue: "¿Qué me estás haciendo, Dios?". Y lo siguiente: "¿Pero qué he hecho yo por Ti?". Este segundo pensamiento él sabía que venía de Dios -- la voz de Dios dentro de su cabeza.
Con un persistente sentimiento de convicción en su garganta, recordó una tarjeta de oración que el Diácono Howard Gourges le había dado cuando estaba en la escuela media. La tarjeta contenía las palabras del Memorare, (Acordaos), una oración en la que se invoca a la Santísima Virgen María.
Tony se sintió atraído por la oración de la estampa, especialmente por la referencia aérea: "Vuelo hacia ti, Virgen de las vírgenes". Sabía que la oración era especial; la guardaba en un lugar especial.
Tras rechazar un destino como oficial de tierra en la Infantería de Marina, empezó a rezar el Memorare todos los días. Comenzó a asistir a misa todos los días. Todos los días comenzó a poner agua bendita en los obstáculos de su sueño: sus ojos.
Rezaba para que la Virgen intercediera por él y por su sueño de volar, ofreciéndose a hacer algo por Dios si sus oraciones eran escuchadas.
Ahora se preparaba rigurosamente para su entrenamiento de orientación de vuelo.
Un día, después de su habitual carrera de entrenamiento, rezó el Acordaos, pidiendo una vez más la ayuda de la Virgen. En el lugar donde solía terminar su carrera, sus oídos se agudizaron.
Inmediatamente reconoció el helicóptero Huey por su sonido característico. Todos los pilotos, y cualquiera que haya visto una sola película de la guerra de Vietnam, reconocen el inconfundible sonido del helicóptero Huey (Bell UH-1) monomotor de doble pala: el profundo barítono que palpita en el aire es icónico: "HWOP ~ HWOP ~ HWOP". En ese momento, oyó el característico HWOP. Levantó la cabeza hacia el cielo y vio un Huey. Sus esperanzas volaron. Sabía que acudiría en su ayuda.
Milagrosamente, Tony superó su segunda prueba ocular, lo que le cualificó para el entrenamiento de orientación de vuelo de cadetes en un campamento del ROTC durante el verano posterior a su tercer año en la universidad.
Con casi 10.000 aspirantes cada año para unas 20 plazas en la escuela de vuelo, Tony tenía que superar a los demás cadetes. Una puntuación del 100% era el mínimo para ser considerado. Cuanto mayor era la puntuación, mayores eran sus posibilidades.
Se lanzó a un entrenamiento físico prolongado. Corrió durante las noches, las tormentas y el dolor. Se le formó una ampolla de cinco centímetros bajo el dedo gordo del pie derecho que no paraba de crecer. Tony apenas podía apoyar el pie.
El día de la carrera clasificatoria, la ampolla era más grande y estaba más irritada que nunca. Tony sabía que si lo dejaba para otro día, le restarían puntos, aunque hiciera un tiempo perfecto en la repetición.
En el campo abierto, Tony buscó un lugar tranquilo para estar con la Virgen María. El único sitio que encontró fue dentro de un orinal, y recorrió el espacio cuadrado con pasos cortos, rezando el Acordaos. Esto es, María.
Salió del orinal para estirar y calentar. No hubo cambios en el dolor ni en su pie. Seguía siendo insoportable.Volvió al baño. Rezó de nuevo el Acordaos. María, llévame a través de esto. Te necesito.
Cuando sonó el disparo, se lanzó hacia delante y corrió como si huyera de su ampolla, de su dolor, de los cinco centímetros de hinchazón que amenazaban con aplastarle, de todas sus penurias y decepciones pasadas. Corrió rápido, más rápido que nunca.
Al cruzar la línea de meta, la ampolla explotó y la sangre y el pus le subieron por la pierna hasta la rodilla, atravesaron la zapatilla y empaparon el calcetín. Había terminado en un tiempo récord de 11 minutos y 5 segundos, superando el mínimo de 12 minutos.
Por poco no se clasifica para la escuela de vuelo. Era suplente: número 22 de 20. Con la escuela de vuelo todavía fuera de su alcance, necesitaba que 2 candidatos se retiraran.
El día antes de que 20 candidatos tuvieran que presentarse en la escuela de vuelo, Tony se paseaba por su casa cerca del teléfono, esperando una llamada: la llamada de su vida para saber que ya no era suplente.
Sonó el teléfono. "Tony, soy el coronel Hermoyan de Fort Rucker. "Estás dentro."
Sacudió la cabeza ante la incredulidad, y entre lágrimas de alegría, Tony hizo las maletas y se dirigió a Fort Rucker en cuanto colgó el teléfono.
No importaba que el entrenamiento fuera al día siguiente. Si su coche se averiaba, si algún percance le retrasaba, si algún accidente le ocurría, caminaría, haría autostop si era necesario, para llegar a Ft. Rucker -- para presentarse a tiempo el domingo al mediodía y al día siguiente.
Volar y aprender a volar fue todo lo que Tony imaginó que sería. Sonreía de oreja a oreja, recordando su foto a los dos años. Pero no era una foto. No estaba sujetando un helicóptero de juguete, estaba pilotando uno de verdad.
El requisito para graduarse en la escuela de oficiales de vuelo era aprobar el examen de instrumentos y luego un examen oral. El día de la prueba instrumental, el compañero piloto de Tony se sentó en la cabina, el piloto de pruebas a su lado y Tony en el asiento trasero.
El piloto de pruebas maldijo y reprendió al compañero de Tony. "¿Te llamas a ti mismo piloto? Esta es la peor prueba de pilotaje que he visto nunca. Eres una vergüenza. Necesito ducharme para quitarme tu asqueroso hedor de encima". El compañero de Tony había fallado.
Luego llegó el turno de Tony. Una habilidad clave del piloto está en el despegue; la precisión en el control de las palas del rotor para lograr un despegue estable y suave lo era todo. Tony murmuró el Memorare. Con las palmas sudorosas, Tony apretó el colectivo y el cíclico.
El helicóptero se elevó sin un solo bamboleo ni caída. Tony dijo: "Fue como si Dios hubiera levantado la nave con una cuerda".
"No está mal", asintió el piloto de pruebas. No sólo no estuvo mal, sino que para Tony había sido el mejor viaje de su vida. Aprobó el examen instrumental con las mejores notas, tan altas que le eximieron del examen oral.
Por intercesión de María, Tony se convirtió en piloto. Tony estaba viviendo su sueño. Tony ascendió constantemente en el escalafón de oficiales del ejército.
Cuando Tony se convirtió en el oficial de mayor rango de su unidad, la orden que daba a su tripulación antes de embarcarse en una misión era inusual:
"¿Están listos los instrumentos?", preguntaba.
"¡Sí, señor!"
"¿Preparado el equipo?"
"¡Sí, señor!"
"¿Estamos listos?"
"¡Sí, señor!", respondería la tripulación.
"¡No, no estamos listos!" sería la respuesta de Tony. No estarían listos a menos que recitaran las oraciones favoritas de Tony: el Memorare y el Salmo 91.
En una ocasión, durante una misión terrestre en Irak, él y su tripulación pasaron junto a un vehículo destrozado, que formaba parte de su mismo convoy y que había salido sólo un minuto antes que ellos. Su equipo sacudió la cabeza. Les temblaban las manos. No necesitaban otro recordatorio para rezar el Acordaos o el Salmo 91 antes de una misión.
Tony atribuye múltiples incidentes en los que debería haber muerto -pero sobrevivió- a la intercesión de la Virgen María.
Cuando se presentaba la disyuntiva entre la vida y la muerte, con cero segundos para rezar, el único recurso de Tony era gritar: "¡Jesús, María!".
Una vez, en un vuelo de entrenamiento rutinario, el cielo estaba despejado, azul y brillante. De la nada, apareció una avioneta fumigadora. Un minuto estaba en ninguna parte, y al siguiente se acercó a unos metros de su avión. "¡Jesús, María!"
Para evitar una colisión, el reflejo de Tony sacudió su nave tan bruscamente que invirtió el helicóptero. Pero en el helicóptero que pilotaba, una inversión no era recomendable (el sistema de rotor semirrígido del Huey no tolera una fuerza G negativa). Técnicamente, la inversión debería haber derribado el helicóptero. Pero no fue así.
Al recordar sus 31 años como piloto del ejército, Tony señala que María siempre formó parte de su vida. La esposa de Tony es una homónima de María: Mary Anne. Luego llegaron otras dos Marías a su vida cuando llamaron a sus hijas Mary Annalise y Mary Annastasia.
Tony vive ahora rodeado de Marías como piloto retirado del ejército estadounidense. A un ritmo más lento, a ras de suelo, mantiene a salvo una iglesia y una escuela que llevan el nombre de Nuestra Señora.
